Les cahiers de doléances, rouverts

En 1789, la France a consigné ses griefs, paroisse par paroisse. Voici le même registre, ouvert à nouveau.

Les cahiers de doléances ont été remplis par des gens ordinaires dans les mois précédant la Révolution : ce qui n'allait pas dans leur vie, ce qu'ils voulaient voir changer et leurs espérances. Leur force tenait à ce qu'on les lise ensemble — mille tourments privés se révélant être une seule condition partagée, et ceux qui la portaient se révélant être la majorité. C'est ainsi qu'une plainte devient une force politique. Ils ont été rassemblés et transmis, et ils se lisent encore aujourd'hui.

Cela s'est reproduit à l'hiver 2018. Les gilets jaunes se sont levés d'abord — la première révolte de classe depuis des décennies, faite de foyers vivant un tiers sous la médiane nationale, de toutes les sensibilités politiques à la fois et beaucoup qui ne votaient plus. Puis les cahiers ont été ouverts, et pas par le gouvernement : en décembre, les maires ruraux les ont posés sur le comptoir eux-mêmes. Près de vingt mille cahiers ont recueilli quelque 218 000 contributions.

À deux cent trente ans d'écart, le même geste : non pas un camp politique avec un programme, mais une classe qui écrit ce qu'est devenue sa vie — et qui se saisit d'un cahier parce que rien d'autre ne la représentait.

Ils ont été collectés, numérisés — puis scellés pour cinquante ans, au motif que personne n'avait demandé aux auteurs si leurs mots pouvaient être publiés. Pourtant la plateforme en ligne de la même consultation a reçu 1,9 million de contributions et les a publiées aussitôt en open data, et la page de données du gouvernement promettait que les cahiers des mairies suivraient, anonymisés, sous la même licence. Ils n'ont jamais suivi. Tapés sur un site, vos mots étaient publics dès cette année-là ; écrits dans le cahier de votre mairie, fermés jusqu'en 2069.

La frustration politique ne manque pas aujourd'hui. Ce qui manque, c'est un endroit où la déposer qui ne soit ni un fil de commentaires ni un flux d'actualité, et qui organise ce qu'il recueille par lieu plutôt que par indignation.

C'est contre cela que ce registre est bâti. Ce que vous écrivez ici paraît tel que vous l'écrivez, avec votre accord demandé au moment où vous le donnez — le logiciel et les données sont ouverts, téléchargeables à tout moment. Il n'y a donc rien à libérer plus tard, ni personne pour le faire.

Écrire ma doléance